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ANTON PHILIPP KNITTEL 
 
Bruchstücke einer Konfession 
Frömmigkeitsgeschichtliche Anmerkungen zu Wilhelm von Kügelgens „Jugenderinnerungen 
eines alten Mannes“ (1870)* 
 
I. 
In seinem vorletzten Roman ließ Martin Walser den Muttersohn Alfred Dorn seine ‚Kindheit’ u. a. mit 
dem Rekurs auf ein Buch ‚verteidigen’,
1 das die Literaturwissenschaft, ohne sich jemals überhaupt 
ernsthaft um formale und inhaltliche Aspekte dieses Werks bemüht zu haben, bislang gänzlich zu un-
recht und allzu schnell in den Bereich des Kitschigen und Trivialen abgeschoben hatte. Die Rede ist 
von den „Jugenderinnerungen eines alten Mannes“
2 von Wilhelm v. Kügelgen (1802-1867). Fast 
pünktlich zur Reichsgründung publizierte 1870 der Begründer des Neinstedter „Knabenrettungs- und 
Bruderhauses“, Philipp v. Nathusius (1815-1872), einer der bekanntesten Vertreter des konservativen 
Preußen, Verleger und Redakteur des kirchlich-konservativen „Volksblattes für Stadt und Land“, die 
Jugendgeschichte des Ballenstedter Hofmalers und späteren Kammerherrn des letzten Herzogs von 
Anhalt-Bernburg. Zwei entscheidende Momente waren es, die Nathusius zur Herausgabe der „Ju-
genderinnerungen“ veranlaßten, wie er im Vorwort betont. Zum einen „würden diese Blätter gewiß 
auch schon als ein Beitrag zur Zeitgeschichte die Veröffentlichung verdienen“, denn „das gesell-
schaftliche Leben einer hinter uns liegenden Cultur-Epoche spiegelt sich in ihnen ab; so manche be-
deutende Persönlichkeiten und Ereignisse treten mit dazu ein [...] Aber der Hauptreiz“, unterstreicht 
der ehemalige Protegé der Bettine von Arnim den zweiten Vorzug dieser Kindheits- und Jugenderzäh-
lung, „dürfte doch in der Darstellung eines tiefinnerlichen geborenen Humoristen liegen [...], welcher 
auch das Geringste köstlich belebt und insbesondere für die Welt der Kindheit sich die naivste Frische 
des Blickes und der Empfindung bewahrt hat.“ Daß jedoch die Jugendgeschichte eines relativ unbe-
kannten Mannes, der mehr als die letzte Hälfte seines Lebens am Hofe eines damals bereits anachro-
nistischen Miniaturstaates fristete, einmal so etwas wie ein ‚Kultbuch’ des deutschen Bürgertums sein 
würde, konnte der erste Herausgeber der „Jugenderinnerungen eines alten Mannes“ nicht ahnen. Um 
so erstaunlicher ist es, daß nicht einmal die ungeheuere Rezeption dieser Autobiographie der Litera-
turwissenschaft Aufmerksamkeit abgenötigt hat. Gerade die von Nathusius gerühmte gemüt- und hu-
morvolle Schilderung einer Kindheit aus der Zeit der Napoleonischen Kriegswirren und die – nicht   2
nur hieraus abzuleitende – Wirkungsgeschichte erschienen der Literaturwissenschaft offensichtlich 
verdächtig. So blieb neben der literarischen Qualität auch die schon zu Ende des 19. Jahrhunderts 
deutlich gewordene kulturgeschichtliche Bedeutung dieses Textes fast gänzlich unerkannt. Allenfalls 
wurde, gemessen am gattungstypischen Vorbild „Dichtung und Wahrheit“, darin „a collection of de-
ligthful childhood anecdotes“
3 gesehen oder gar von den „Niederungen [eines] beschaulich-
idyllischen, epigonalen und kitschigen“
4 Textes gesprochen. Die Kunstfertigkeit der Sprache, die hoch 
artifiziell eingesetzte Mosaik-Struktur der „Jugenderinnerungen“ wurde hinter der humorigen, heiter-
vergnüglichen Erzählweise nicht registriert oder ignoriert.
5 Denn goldener Humor und literarische 
Qualität allein hätten für eine solche Popularität, wie sie Kügelgens Autobiographie erfahren hatte, si-
cherlich nicht genügt. Die Wirkungsgeschichte dieser Jugenderzählung läßt sich zureichend nur mit 
psychohistorischen Kategorien fassen. Denn die „Jugenderinnerungen eines alten Mannes“ bieten dem 
Leser eine doppelte Identifikationsmöglichkeit. Die kindlich naive „Frische des Blicks und der Emp-
findung“ des Textes erlaubt dem Rezipienten, die vermeintlich eigene wie auch die gesellschaftliche 
Größe als in der Vergangenheit verwirklicht zu begreifen. Individuelle und soziale Identität erstrahlen 
im Lichte „besonnter Vergangenheit“.
6 Daher verwundert es kaum, wenn der Höhepunkt der Rezepti-
on dieses Textes in der Zeit nach dem Ersten Weltkrieg zu verzeichnen ist. Anfang der 20er Jahre un-
seres Jahrhunderts waren die „Jugenderinnerungen eines alten Mannes“ die zweifellos beliebteste 
deutschsprachige Autobiographie überhaupt. Bereits 1922 war die Jugendgeschichte des ältesten Soh-
nes des berühmten Porträtisten unserer Klassiker, Gerhard v. Kügelgen (17721820),
7 in mindestens 
230 Auflagen (!) einem Millionenpublikum bekannt. Die Popularität des ‚Alten Mannes’, wie Wil-
helm v. Kügelgen jetzt nur noch genannt wurde, erreichte in diesen Jahren endgültig ihren Höhepunkt, 
als Johannes Werner und Paul Siegwart v. Kügelgen zwischen 1922 und 1925 mit „Zwischen Jugend 
und Reife des Alten Mannes“ (18201840) und „Lebenserinnerungen des Alten Mannes“ (1840-1867) 
zwei weitere Erinnerungsbände herausgaben. Versammelte der erste Band Tagebuchaufzeichnungen 
Kügelgens und Briefauszüge der Familienmitglieder untereinander, so bot der zweite Band aus-
schließlich Briefe an den Bruder Gerhard. Beide Ausgaben trugen einer wachsenden Neugier auf das 
komplette Lebensschicksal Kügelgens Rechnung. Unterstützt durch den Schlußsatz der „Jugenderin-
nerungen eines alten Mannes“: „Und hiermit mag ein Schleier auf mein weiteres Ergehen fallen“, hat-
te sich schon Jahre vor Werners Editionen das Rezeptionsinteresse immer mehr auf die Biographie der 
gesamten Familie ausgeweitet. So stellten zwei Mitglieder der Familie bereits um die Jahrhundert-
wende ein „Lebensbild“ von Wilhelms Mutter zusammen. Auch diese Briefbiographie erlebte bis An-
fang der zwanziger Jahre mehrere Auflagen.
8 Vor allem Werner intendierte mit seinen Bänden, die 
Lücke zwischen dem abrupten Ende der Kindheit Kügelgens und der Erzählgegenwart des ‚Alten   3
Mannes’ zu schließen. Doch in beiden Fällen griff er, vermutlich aus Rücksichtnahme auf die direkten 
Nachkommen Kügelgens, äußerst rigide in seine Texte ein. Er strich ganze Absätze, änderte willkür-
lich vermeintlich kompromittierende Passagen und schrieb sogar Abschnitte komplett neu, so daß er 
schließlich für seine „geistige Neuschöpfung“ mit Recht „das gesetzliche literarische Urheberrecht 
[...] in Anspruch“
9 nehmen konnte. Seine entstellten und entstellenden Editionen brachten dennoch 
erstmals völlig andere Aspekte des Kügelgenschen Charakters zum Vorschein. Erst jetzt wurde man-
chen Lesern deutlich, daß Kügelgens Jugendgeschichte „auch um den Preis eines ganzen Lebens er-
kauft worden“
10 war, wie Peter Suhrkamp 1942 nach Lektüre der Wernerschen Bände fast wehmütig 
feststellen mußte. Der humorvolle und heiter-distanzierte Erzähler, der souveräne Ironiker der „Ju-
genderinnerungen“ war eben nur eine Facette seiner Persönlichkeit. Ihre Kehrseiten wie Hypochon-
drie, Melancholie, üble Laune, Trübsinn, Depression, Beängstigung und Beklemmungen sind mit Si-
cherheit auch im Schockerlebnis der Ermordung des Vaters zu suchen. Denn selbst der Mitfünfziger 
vermochte bei der Verschriftlichung seiner Jugendgeschichte nicht über dessen schreckliches Ende 
hinwegzukommen. So bricht mit der Auffindung der Leiche des einem Raubmörder zum Opfer gefal-







War schon den „Jugenderinnerungen“ fast keine wissenschaftliche Aufmerksamkeit beschieden, so 
gilt dies in weit größerem Maße für Kügelgens theoretische Abhandlungen. Nur wenige Spezialisten 
kannten selbst nach den Wernerschen Erinnerungsbänden den theoretischen Horizont, in dem das 
Denken des ‚Alten Mannes’ buchstäblich kreiste. Und dies, obwohl der seit 1833 als Ballenstedter 
Hofmaler und ab 1853 fast nur noch als Kammerherr des geisteskranken Duodezfürsten von Anhalt-
Bernburg, Alexander Carl, tätige Kügelgen bereits 1842 seine knapp 100 Seiten umfassenden künstle-
rischen Überlegungen in Form „Drei[er] Vorlesungen über Kunst“
12 publiziert hatte. Wenngleich 
vermutlich in kaum einer Zeit zuvor kunsttheoretische Abhandlungen so viele Leser fanden wie in der 
ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts, spielte Kügelgens Schrift so gut wie keine Rolle. Kunst gehört 
nach Kügelgen dem Können an. „Der Begriff des Könnens aber deutet ein Vermögen, eine Tatkraft, 
eine Bewegung des Lebens von innen nach außen“ (S. 3f.) an. Dem „Bedürfnis nach dem Guten und   4
nach Vollkommenem“ (S. 6) entstammend, kommt Kügelgen zufolge Kunst erst als religiöse Kunst 
zu sich selber, so daß er schließlich resümieren kann: 
 
„Das Gute zu gestalten und nicht das Böse ist das Wesen der Kunst, und das Gute in sich zu gestalten ist 
der Zweck des Menschen und die Kunst des Lebens. Wo das Gute nicht gestaltet wird, da bleibt auch die 
Gestalt des Guten aus und wo die Kunst des Lebens nicht geübt wird, da ist auch keine Lebensschönheit. 
Wo aber die Schönheit fehlt als wahre Form, da ist überall in der ganzen Natur die Krankheit, in welcher 
der Anfang des Todes liegt.“ (S. 92f.) 
 
Eine derartige – im Kern auf seine pietistisch grundierte Lebenspraxis
13 zurückgehende – Kunsttheo-
rie nahmen wohl schon die Zeitgenossen nicht mehr ernst.
14 Selbst solch provozierende Aussagen 
wie: „Die Apotheose des Fleisches ist die Sünde der Kunst“ (S. 88) oder „Das Göttliche in uns ist 
gleich dem Licht, das Leibliche ist gleich der Finsternis, und wo das Licht in die Finsternis hinein-
scheint, da bildet sich die Welt der Farben“ (S. 92), verhallten ohne jegliches Echo. Heute dürften 
seine „Vorlesungen über Kunst“, deren Unzulänglichkeit Kügelgen selbst nicht verborgen waren,
15 
wie auch seine Bilder, von denen das Altarbild in der Olaikirche in Reval das angesehenste war, nicht 




Acht Jahre, nachdem Wilhelm v. Kügelgen sein idealistisch geprägtes Kunstverständnis mit dem Fa-
zit: „So gelangt denn auch erst an den Stufen der Altäre die Kunst zu ihrem eigentlichen Zweck“ (S. 
70), als religiöses Credo abgelegt hatte, folgte mit der Erörterung „Von den Widersprüchen in der 
Heiligen Schrift für Zweifler“
16, versehen mit einem Vorwort seines Schwagers und Tholuck-Schülers 
Friedrich Wilhelm Krummacher (1796-1868),
17 die öffentliche Zementierung seines wiedergefunde-
nen Glaubens. Der ‚Alte Mann’ intendiert dabei nichts weniger, als den spätestens seit der Aufklärung 
weit aufgerissenen ‚garstig breiten Graben’ zwischen Glauben und Vernunft zu überbrücken. Adressa-
ten seiner Abhandlung sind, wie die Vorrede betont, „ausschließlich [...] solche Zweifler, die gern 
glauben würden, wenn ihr Verstand sie nicht am Verstehen hinderte“. Von seinen Lesern verlangt der 
Verfasser, ihren Verstand „vernünftig zu gebrauchen“. Dabei hat Wilhelm v. Kügelgen selbst nur zu 
gut am eigenen Leibe erfahren,
18 daß „die Kritik des zweifelnden Verstandes [...] ätzend wie Höllen-  5
stein, [und] alles Lebendige zerfressend“ sein kann, wie er 1857 in einem Beitrag für das „Volksblatt 
für Stadt und Land“ unter dem Pseudonym „Ein Bettelmann vom Unterharze“ pointiert formuliert.
19
Bevor der Herausgeber dieser kirchlich-konservativen Zeitung, Philipp v. Nathusius, 1870 die „Ju-
genderinnerungen“ publizierte, ließ er im Jahr zuvor daraus das Kapitel „Die Tabackspfeife“ vorab-
drucken. Noch zu seinen Lebzeiten hatte Kügelgen sich vergeblich bemüht, dieses kleine literarische 
Porträt seines ehemaligen Konfirmators Samuel David Roller (1777-1850) in der Familienzeitschrift 
„Daheim“ zu veröffentlichen. Der Druck wurde aber, wie Wilhelm dem Bruder im Mai 1866 mitteilt, 
wegen der Länge des Artikels abgelehnt.
20 „Durch diesen Krebs ist mir die Thüre für die Zukunft ver-
schlossen, was mir leid thut, da es mir Vergnügen gemacht hätte bisweilen etwas für das Blatt zu 
schreiben.“
21 So bleibt es notgedrungen beim Vorlesen fremder Beiträge im Familienkreise. Bei die-
sen häufigen Lesestunden und den sich anschließenden Disputen interessieren den Hofmaler jedoch 
hauptsächlich religiöse Fragen, die der Hausherr immer wieder mit seinen zahlreichen Gästen, in er-
ster Linie aber brieflich mit seinem Bruder Gerhard erörtert.
22 Eifrig diskutieren die Geschwister un-
tereinander religiöse und theologische Themen und suchen sich zugleich zum Glauben zu ermahnen. 
So etwa schreibt Kügelgen der Schwester Adelheid Krummacher am 3. März 1844 nach Tecklenburg: 
„Von Gerhard habe ich einen Brief vom 22
t Jan. Fast der ganze Brief handelt von geistlichen Sachen 
u. hat die Tendenz, meiner Glaubensblindheit abzuhelfen.“
23 Es braucht daher nicht zu verwundern, 
daß auch der Traktat „Von den Widersprüchen in der heiligen Schrift für Zweifler“ aufgrund ausgie-
biger Erörterungen im Familienkreise entstanden ist. Noch vor der durch den Schwager ermunterten 
Drucklegung berichtet Kügelgen dem Bruder Gerhard am 21.9.1849 über den Entstehungshintergrund 
dieser Abhandlung. Kügelgens langjähriger verzweifelter Kampf um den eigenen Glauben, sein Ver-
such, seine Zweifel im Familienkreise rechtfertigend beiseite zu räumen, ist demzufolge ‚Sitz im Le-
ben’ dieser „Widerspruchs“-Studie. Die schriftliche Fixierung seiner Auseinandersetzungen sollte, 
wie er dem Bruder im selben Brief nach Estland schreibt, 
 
„meinen Kindern allerdings noch immer den Grund zeigen, der mich so lange zweifeln ließ, aber auch 
zugleich die sieghafte Kraft des Evangeliums, das endlich alle Zweifel niederstreckt“.
24
 
Der frömmelnden Schwester berichtet er nur zwei Wochen später, am 3.10.1849, außerdem von einer 
geplanten Reise nach Herrnhut: 
   6
„Auf Herrnhut freue ich mich ganz besonders u. denke dort täglich in die Kirche zu gehen, um dafür hier 
wieder einige Jahre frei zu sein. Es ist mir gerade jetzt ein Besuch in Herrnhut wie gebohren. Früher 
würde ich es weniger genossen haben, da mir das dortige Lebenselement, der Glaube, so sehr getrübt 
war. Im Verlaufe des vergangenen Sommers aber ist es mir gelungen, einen Weg zu finden, auf dem der 
Stein des Anstoßes sich hinwegräumt, die Widersprüche in der Schrift sich lösen. Das ist nun zwar keine 
Bekehrung, aber eine Freude u. Beruhigung für mich.“
25 
 
D.h., der intellektuelle Klärungsversuch muß der gefühlsmäßigen Probe standhalten. Dies macht deut-
lich, wie sehr der ‚Alte Mann’ zeitlebens bestrebt war, den körperlich erlebten Widerstreit seiner emo-
tionalen und rationalen Glaubensansprüche zu versöhnen. Maßstab einer solchen ‚Versöhnungstheo-
logie’ kann Kügelgens Denken gemäß allein die Praxis des christlich gelebten Alltags sein. 
Dem Bruder berichtet er am 21.9.1849, welche Überlegungen bei der Lösung der „Widersprüche in 
der Heiligen Schrift für Zweifler“ vorab notwendig waren. Zunächst sei eine „Definition der Ver-
nunft“ auszuarbeiten gewesen, um nachzuweisen, daß „das Christenthum nicht allein bibelrecht, son-
dern auch vernunftrecht sei und wie alle Widersprüche sich in der Praxis des Glaubens lösen“.
26 Ver-
nunftgemäße Glaubenspraxis ist Kügelgens alleinige Richtschnur seines lebenslangen religiösen und 
theologischen Suchens. An ihr mißt der eifrige Rezipient die theologische Literatur seiner Zeit. Somit 
kann, wie der während seines kurzen – bis auf die lebenslange Freundschaft mit Ludwig Richter – 
künstlerisch folgenlosen Romaufenthalts (1825/26) zum Gefolge des damaligen preußischen Gesandt-
schaftspredigers und späteren Heidelberger Systematikers Richard Rothe
27 zählende Maler seinem 
Bruder am 3.11.1845 schreibt, „die Consequence des praktischen Christenthums immer nur im Stre-
ben und Werden liegen, aber gerade dieses Streben ist es, was ich im modernen Christenthum vermis-
se“.
28 Demzufolge ist auch Kügelgens theoretische Abhandlung, wie Friedrich Wilhelm Krummacher 
in seinem Vorwort hervorhebt, „nicht Product abgezogener Reflexion, sondern des concretesten Le-
bens [...] in langem, schwerem und heiligem Kampf mit den verneinenden Tagesphilosophen selb-
ständig erobert“. Denn angesichts einer „alle Lebensbande auflösenden Skepsis“ seiner Zeit, wie Kü-
gelgen einleitend perhorresziert, angesichts „der Verwirrung der sittlichen Lebensprinzipien in unse-
ren Tagen [und] der daraus resultierenden Unordnung und Unsicherheit der Lebenspraxis“ gilt seine 
Sehnsucht „einem unwandelbar Festen und Ruhenden in Mitten des haltlosen und wandelbar Unruhi-
gen“ (S. 1). In 16 paragraphenähnlichen Kapiteln, die mit vielen Bibelzitaten ausgewiesen sind, ver-
sucht Kügelgen, „die Widersprüche in der heil. Schrift [...] theils nur als Determinationen der Wahr-
heit anzusehen, theils [als] in unseren eigenen falschen Voraussetzungen begründet“ (S. 6), darzustel-  7
len. Wiederholt rekurriert er dabei auf Paulus. Ganz im Sinne seiner ethisch-praktischen Ausrichtung 
mit ihrer Akzentuierung auf das Prinzip der Nachfolge
29 verweist Kügelgen in seiner zweigeteilten 
Einleitung darauf, daß der „Schlüssel zur heil. Schrift [...] der Glaube oder vielmehr die Glaubenser-
fahrung“ (S. 4), nicht jedoch eine vollständige Voraussetzungslosigkeit sei. Mit seinem am Anfang 
wie am Ende der Abhandlung wiederholten Bonmot vom Buchstaben, der durch die falsch verstande-
ne Inspirationslehre „zum infalliblen Pabste [geworden sei], bei dessen Verehrung man leicht den 
Herrn vergessen konnte, den er darstellt“ (S. 7, 90), gilt sein Hauptaugenmerk denjenigen Widersprü-
chen, die sich seiner Meinung nach aus der Verbalinspirationslehre der Bibel ergeben. Um dabei aber 
nicht die ganze Bibel in den Bereich des Mythos verweisen zu müssen und damit dem von ihm ge-
fürchteten Rationalismus zu verfallen,
30 ist Bedingung der „Christenglauben“, der bei seinem Gang 
durch die sich in der Gestalt unvollkommen menschlicher Sprache manifestierende Wahrheit göttli-
chen Wortes „wenigstens als Blendlaterne mitzuführen“ (S. 14) sei. Denn auch die Vernunft darf nicht 
„für einen untrüglichen Pabst“ gelten, wie er dem Bruder gegenüber mehrere Jahre vor der Nieder-
schrift seines Traktates festhält.
31 Bevor der im kleinen Residenzstädtchen Ballenstedt am Harz lange 
Zeit als Pietist verschriene Hofmaler im dritten Kapitel seiner Widerspruchs-Studie „von Christo" (S. 
14ff.) als dem „Mittelpunkt [...], nach dem alle Wege hinlaufen“ (S. 15), handelt und mit Belegen 
hauptsächlich aus dem Kolosser-Brief und dem Johannes-Evangelium
32 das Problem der Präexistenz 
erläutert, warnt er nochmals nachdrücklich davor, daß ihm nicht solche auf seinem Weg folgen, die 
„nicht den Grund [ihrer] Zweifel in der heil. Schrift selbst fand[en] [...], denn für den Unbefangenen 
möchte dieser Weg irrend und verletzend, für den Ungläubigen aber zwecklos sein" (S. 14). Dem lan-
gen vierten Kapitel „Von der Sünde“ (S. 20ff.)
33 folgen die Kurzkapitel „Vom Gesetz“ (V), „Vom 
Glauben“ (VI) und als VII. Kapitel Ausführungen zum „Opfer“. In zwei Kapitel unterteilt sind Be-
merkungen zum „Objecte der Erlösung“ (S. 43-54). Als Zwischenfazit stellt er fest, daß  
 
„das Evangelium [...] bezeichnet werden [kann] als Aufforderung zur Buße und Botschaft von der Ver-
gebung der Sünden. Die Buße wird vorausgesetzt wenn die Vergebung eintreten soll, und vielleicht 
könnte sie immer als erste Wirkung der Gnade angesehen werden.“ (S. 52) 
 
Dem Kapitel „Von den Werken“ (X), mit denen „in Ewigkeit eben nichts andres anzufangen [ist], als 
daß sie gethan werden müssen“ (S. 55), folgen die Abschnitte „Von der Gnadenwahl“ (XI)
34 und 
„Vom ewigen Leben“ (XII u. XIII). In der dreigeteilten Schlußbetrachtung polemisiert Kügelgen er-
neut in verschärfter Form unter Berufung auf Luther, dem „das Grubenlicht des Glaubens an der Stirn   8
brannte“ (S. 82), gegen den Rationalismus Wolffenbüttler Provenienz, der „nichts als Unsinn [gefun-
den], weil er sich im Dunkeln auf den Weg“ (S. 82) begeben habe. Gegeißelt werden die „böse[n] Ge-
lüste einer losgerissenen Vernunft, [die] das eigentliche Uebel und die Krankheit unserer Zeit in Staat 
und Kirche geworden“ (S. 89) seien: 
 
„Anstatt das geschichtlich Gegebene zu ordnen und zu entwickeln, sucht man mit völliger Abstraction 
von allem Vorhandenen, aus Nichts, aus einem leeren Faß heraus ein neues ideales Lebenselement, eine 
bessere Welt zu schaffen. Auf diese Weise ist die Dialektik und Methode der Hegelschen Philosophie 
schon vor Hegel ins wirkliche Leben eingedrungen und wird es immer unvernünftiger gestalten.“ (S. 89) 
 
Denn Vernunft ist eben „nichts für sich, sondern für den Menschen“ (S. 88). 
Während der ‚Alte Mann’ sowohl in seiner theologischen Abhandlung als auch in seinen „Jugender-
innerungen“ mit der rationalistisch ausgerichteten Theologie harsch ins Gericht geht, Polemik gegen 
die lutherische Orthodoxie aber weitgehend vermeidet, bieten die für „den Ofen“
35 geschriebenen 
Briefe an den in Estland Güter verwaltenden Bruder Gerhard ein etwas anderes Bild. Hier lesen wir 
z.B. am 29.9.1846:  
 
„Dies ist die lutherische Orthodoxie, ein schrecklich kaltes Ungeheuer in meinen Augen. [...] Ja so geht 
es immer. Aus dem einfachen, systemlosen fröhlichen und liebenden Christenthum, entsteht diese kalte 
hassende, traurige Orthodoxie, die den Unglauben wieder herbeiführt als natürliche Reaction. Ich bin 
ähnlich gelaufen und mein Prägestock war zu seiner Zeit Roller, dann Stephan und da nun einmal alles 





Wilhelm v. Kügelgen war der älteste Sohn konfessionsverschiedener Eltern. Sein als Porträtist be-
rühmter Vater Gerhard war als gebürtiger Rheinländer Katholik und kurzzeitig Schüler eines Jesui-
tengymnasiums. Der künstlerisch talentierte Sohn ging jedoch nie vom Glauben „ganz ab“, wie er 
dem Bruder weiß machen wollte. Gleichgültigkeit gegenüber Glaubensfragen war seine Sache nicht. 
Gerade die vermeintlich glaubenslose Zeit wird unter heftigen Selbstanklagen regelrecht durchlitten.
37   9
Verantwortlich für Kügelgens lebenslanges Gefühl einer mangelhaften Religiosität war in erster Linie 
die frömmelnde Mutter Marie Helene, im Familienkreise und von Freunden nur Lilla genannt. Sie 
entstammte als geborene Zoege von Manteuffel einem alten livländischen Adelsgeschlecht streng lu-
therischer Provenienz, stand aber in ganz engem Kontakt mit der Herrnhuter Brüdergemeinde. Dieser 
Einfluß blieb bei ihrem Sohn, trotz vieler verschiedener Lehrer, wie die „Jugenderinnerungen“ zu be-
richten wissen, zeitlebens virulent. Als Hauslehrer fungierten zunächst die traditionellerweise bevor-
zugt angestellten Kandidaten der Theologie. Bei Wilhelm v. Kügelgen waren dies vor allem J.W.F. 
Leis (1768-1808) und Adolf Senff (1785-1863). Daneben sind es hauptsächlich Pastoren, die auf den 
Knaben „in sehr verschiedener Weise influierten“, wie er in der Autobiographie erzählt. Zu nennen 
wäre an erster Stelle sein späterer Schwiegervater, der pietistische Parabeldichter und ehemalige 
Bernburger Superintendent Friedrich Adolph Krummacher, der verehrte Ätti,
38 dessen „Geschichte 
des Reichs Gottes in Bildern“ Kügelgen illustrierte. In Krummachers Hause logierte Kügelgen wäh-
rend seiner Bernburger Gymnasialzeit. Zum andern aber war es der eingangs erwähnte Pastor Sa-
muel David Roller, seit 1812 Pfarrer in Lausa (heute Weixdorf), der einen nachhaltigen Einfluß 
auf Kügelgens Glaubensleben ausübte. Während das bereits 1869 im „Volksblatt“ vorab ge-
druckte literarische Porträt des Pastors aus den zwischen 1855/56 und 1865 entstandenen „Ju-
genderinnerungen“ durchweg in hellen und freundlichen Farben gehalten ist, bewertet der ‚Alte 
Mann’ seinen streng orthodox-lutherischen Konfirmator in einem Brief an den Bruder Gerhard 
am 11.10.1840 etwas anders: 
 
„Dieser alte Roller hat doch mächtig in mein Leben eingegriffen, aber obgleich er mir eigentlich 




Der Infallibilität des Buchstabens der lutherischen Orthodoxie lastete Kügelgen spätestens seit seinem 
Traktat über die „Widersprüche in der heiligen Schrift für Zweifler“ seine persönlichen Glaubenskri-
sen an. Doch zeugen die Briefe an die Geschwister davon, daß mit der durch die „Widerspruchs“-
Schrift erlangten Diagnose der zweifelnde Verstand des ‚Alten Mannes’ nicht zur Ruhe gekommen 
ist. Die vermeintlich kathartische Wirkung war nicht von langer Dauer. Die vorhandenen Briefe an 
Gerhard und Adelheid zeigen, wie sehr Fragen des Glaubens im allgemeinen und theologische Pro-
bleme im besonderen das Denken des ‚Alten Mannes’ lebenslang beschäftigt haben. Seine theologi-
schen Überlegungen wie auch seine ästhetischen, narrativen und dialogischen Äußerungen tragen   10
selbst „die Signatur der Zeit am Leibe“.
40 Erkennbar wird v. a. im Spiegel seiner Briefe ein den Kul-
turprotestantismus des 19. Jahrhunderts lange Zeit prägendes Konglomerat von Rationalismus, Pie-
tismus und neuorthodoxen Anschauungen. Wie viele seiner künstlerischen Zeitgenossen schrieb der 
relativ unbekannte Maler Wilhelm v. Kügelgen im Namen seines Glaubens. Zu entdecken bleibt ein 
Künstler, dessen Leben und Werk
41 bis weit in die zweite Hälfte des 19. Jahrhunderts gerade in seiner 
religiös-theologischen Fundierung zweifellos paradigmatisch war für die von Kondylis so genannte 
„synthetisch-harmonisierende“ bürgerliche Denkfigur.
42 Als Rezeptionsfolie war diese vor allem das 
Zeitalter des Biedermeier dominierende Denkgewohnheit entscheidend für den Erfolg der Kügelgen-
schen Autobiographie beim bürgerlichen Publikum. Wenngleich Kügelgen als adliger Hofmaler und 
Kammerherr in seinen Lebens- und Familienverhältnissen nicht einfach unter die (sozialwissenschaft-
liche) Kategorie „Bürger“ zu subsumieren ist, verfolgt seine Autobiographie vor allem in bezug auf 
das erzählte Glaubensleben der Eltern synthetisch-harmonisierende Tendenzen, bis sich schließlich 
das Todesmotiv, das die „Jugenderinnerungen“ von Anfang an durchzieht,
43 nicht mehr vollständig in 
diese Denkfigur integrieren läßt. Als Sinnbild dieser Harmonisierung elterlicher Glaubensdifferenzen 
fungiert genau in der Mitte der „Jugenderinnerungen eines alten Mannes“ ein reales Bild des elterli-
chen Freundes Caspar David Friedrich. Als Ausdruck einer „devotio moderna“, wie Werner Hofmann 
eines der ehemals umstrittensten Bilder Friedrichs – nämlich „Das Kreuz im Gebirge“ (1808) – inter-
pretiert hat,
44 begreift Kügelgen Friedrichs Bild als Synthese des elterlichen Glaubenslebens: 
 
„Auf hohem Felsenkegel, der aus dunkler Tiefe aufsteigend, in den heiteren Morgenhimmel 
ragt, steht ein Kreuz. Daran klammert sich mit der einen Hand ein Weib, während sie die an-
dere hilfreich dem nachkletternden Manne reicht. Das war ein rührendes Kapitel aus der Ge-
schichte der Menschheit und insbesondere die Geschichte meiner Eltern. Die Mutter war vor-
angepilgert auf dem Glaubenspfade. Sie erreichte zuerst die Höhe, da ihres Herzens Trost 
stand, und zog jetzt den Mann nach, den sie liebte.“
45 
 
Der Fortgang der „Jugenderinnerungen“ entfaltet die nach pietistischem Muster entworfene religiöse 
Wiedergeburt des Vaters bis zu seinem ‚realen’ Tod. Der Autobiograph vermag erst über den Tod des 
Vaters zu berichten, nachdem dieser mit seinem Gott versöhnt ist. Doch sind die „Jugenderinnerungen 
eines alten Mannes“ nicht nur Kügelgens Versuch, die religiöse Biographie seiner Eltern als synthe-
tisch-harmonische Entwicklungsgeschichte
46 zu formulieren, sondern letztlich auch die erzählerische 
Umschreibung seines eigenen lebenslangen „Glaubensstudiums“. Kügelgens Autobiographie ist   11
schließlich die narrative Konsequenz seiner kunsttheoretischen wie theologischen Abhandlungen. 
Lange vor Beginn der zehn Jahre dauernden Niederschrift der „Jugenderinnerungen eines alten Man-
nes“ und einige Jahre vor seinen kunsttheoretischen und theologischen Äußerungen befaßte sich Kü-
gelgen nämlich mit einem Projekt, das sowohl religiöse wie künstlerische Überlegungen in Roman-
form behandeln sollte. Bald nach seiner Ankunft in Ballenstedt beginnt er mit der Niederschrift dieses 
Romans, der zunächst „Mistiker“ und später „Heinrich“ heißen sollte. Am 8. März 1834 notiert er in 
seinem Tagebuch: 
 
„Ich bin voller Ideen und kann nur noch kein passendes Kleid dazu finden. Ich wünschte mich auszu-




Die „Jugenderinnerungen eines alten Mannes“ lassen sich somit als Verwirklichung dieses über einen 
Zeitraum von mindestens acht Monaten eifrig verfolgten Planes mit anderen Mitteln begreifen, zumal 
die Romanidee, kurz nachdem er beim Antritt seiner Hofmalerstelle in Ballenstedt von Kindheits- und 
Jugenderinnerungen übermannt wird, erstmals Gestalt gewinnt. Zudem verläuft der Schreibprozeß of-
fensichtlich ähnlich, wie die spätere Niederschrift der „Jugenderinnerungen“. Hier wie dort schreibt 
Kügelgen seine Texte immer wieder um. Und in beiden Fällen soll die Anknüpfung an eine „äußere 
Begebenheit“ die Erzählung in Gang bringen. D.h., die „Jugenderinnerungen eines alten Mannes“ 
sind, um Goethes Diktum über die eigene Autobiographie in „Dichtung und Wahrheit“ abzuwandeln, 
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